Moro num prédio em Coimbra, perto do rio. Durante várias semanas, todas as terças e quintas-feiras, às sete da tarde, ouvi o som de um trompete a soar através das paredes. No início, parecia-me um ruído insuportável. Não conseguia ler nem concentrar-me. Até que, numa quinta-feira, subi ao terceiro andar e bati à porta.
O meu vizinho, o Sr. Horácio, abriu com um sorriso tímido. Explicou-me que estava a preparar-se para o concerto da banda do bairro e que ensaiava em casa porque a sala de ensaios estava fechada para obras. Pedi-lhe que tocasse uma peça. Ele escolheu uma melodia lenta e triste, e fiquei surpreendido com a beleza do som.
Desde então, combinámos um horário: ele toca das sete às oito, e eu fecho a janela e ponho música baixinho. Às vezes, quando acaba, batemos à porta um do outro e conversamos.